1948年深秋的北平，寒意已浸透青石板路。方孟敖驾驶着飞机掠过紫禁城上空时，上海法租界的梧桐树下，明台正将情报塞进皮鞋夹层。

两个看似平行的时空，因同一片国土的命运开始交织。在南京国防部预备干部局，崔中石遇害的档案尚未蒙尘，而明楼早已将类似的密电码熟记于心。

当梁经纶在清华园与学生辩论时，明镜正周旋于汪伪zhengfu的宴会上，两人都戴着面具，只是一个用思想，一个用微笑。

北平分行金库的金条与上海银行保险柜里的密码本，同样沉甸甸地压在各自主人的心头。

徐铁英深夜翻阅的特务名单，与王天风的

“死间计划”在某个维度达成诡异的共识——为了所谓的

“信仰”，总有人要成为弃子。但谢培东在账本里暗藏的玄机，与明诚在西装口袋里反复摩挲的微型相机，又昭示着真正的信仰从来不是口号，而是藏在具体而微的坚持中。

当方孟韦在街头举枪对峙，与明台在火车站突围的身影重叠，两个年轻人眼中燃烧的愤怒，是对这个腐烂时代最直白的控诉。

而程小云深夜灯下的棋局，与何孝钰在教堂默念的经文，都在用各自的方式丈量着乱世里仅存的温柔与坚守。

北平城墙上的炮火与上海滩的霓虹，终究在历史的长卷中汇流成河。那些行走在暗夜的人，或许从未相遇，却在同一场破晓前，用不同的笔触，共同书写着民族的黎明。