省赛倒计时牌的数字一天天减少，活动室的气氛却越来越热。苏晓和林溪的配合渐入佳境——苏晓画辅助线的瞬间，林溪总能立刻心领神会地写下验证公式；林溪卡壳时，苏晓会默默递过一张写着“换个坐标系试试”的便签。

“这道动态几何题，”马嘉祺敲了敲黑板，“苏晓负责轨迹分析，林溪跟进参数计算，给你们十分钟。”

苏晓迅速在草稿纸上勾勒出运动轨迹，笔尖在纸上沙沙作响，林溪则盯着屏幕上的动态模拟图，手指在计算器上翻飞。突然，林溪“呀”了一声：“这里的加速度方向搞反了！”

苏晓头也没抬：“没事，把坐标系翻转180度就行。”说着，笔尖轻巧地画了条竖线，轨迹图瞬间修正。林溪眼睛一亮，飞快地调整公式，不到五分钟就得出了结果。

“可以啊你们！”贺峻霖凑过来看，手里还拿着包薯片，“比上次快了三分钟！”

林溪笑着拍开他的手：“别捣乱，刚算完的步骤别被你碰乱了。”苏晓则默默从抽屉里拿出袋坚果，塞给林溪——知道她算题时喜欢嚼点东西。

然而这天下午，意外突然发生。苏晓在擦白板时，不小心碰掉了林溪放在桌边的笔记本，本子摔在地上，几页纸被风吹到了窗外。

“对不起对不起！”苏晓慌忙去捡，却见林溪已经冲了出去。窗外是三楼，笔记本页正顺着墙根往下飘。林溪想都没想就扒住窗台，半个身子探出去够，吓得苏晓赶紧拽住她的衣角：“危险！别捡了！”

“那里面有你画的辅助线技巧！”林溪头也不回，指尖终于勾到了纸角，却因为重心不稳，整个人往前倾了一下。苏晓死死拽着她的腰带，脸都白了：“没命了还看什么技巧！”

最终，纸是捡回来了，两人却都吓出一身冷汗。林溪看着苏晓发红的手腕（拽腰带时太用力勒的），突然笑了：“你刚才像只炸毛的猫。”

苏晓别过脸，耳根却红了：“谁让你冒傻气……”话没说完，又从口袋里掏出个创可贴，“刚才拽你时，你后背蹭到墙皮了，贴上好得快。”

晚上复盘时，马嘉祺看着两人胳膊上的擦伤（林溪蹭的，苏晓拽的），突然说：“其实你们早就该这样了。”

“哪样？”林溪不解。

“吵架时会脸红，担心时会炸毛，”丁程鑫抢话，“总比之前隔着八丈远强吧？”

宋亚轩抱着吉他弹了段轻快的旋律：“我把你们捡纸那段写成歌了，叫《窗台边的手》，怎么样？”

苏晓和林溪对视一眼，都从对方眼里看到了笑意。林溪翻开笔记本，发现掉的那几页上，苏晓早就偷偷补画了一份，连她随手画的小表情都一模一样。

（深夜的活动室，两盆多肉旁边多了个相框，里面是那张被风吹走又捡回来的纸，边缘还沾着点墙灰，却被压得平平整整。）