11.

「嗯。」

梁骆挺平静的。

仰头喝尽了杯子里的酒，声音平静地像在诉说一个无关痛痒的故事：「周琦，我总是恨你。」

「你死的头一年，家里贴满了符纸和阵法，我不愿意让你回家里见女儿一面。」

「我总恨你能舍弃一切，毫无征兆、一声不响地就离开，孩子还那么小，你怎么就舍得？」

我抿了抿唇，手指无力地垂下。

无从解释，唯有沉默。

那个时候，家里贴满了符纸，我远远地站在门外。

透过门窗，看到梁骆抱着哭闹不止的孩子在客厅走来走去。

一整晚，他穿着一身柔软的家居服，小心翼翼地抱着孩子。

喂奶，拍嗝，换纸尿裤，直到孩子舒服睡下。

哪怕工作再忙他也会陪伴孩子。

从蹒跚学步到咿呀学语，他都在。

没有一次缺席。

他教孩子说话，第一句教的是「妈妈」。

孩子能完整、清晰地说出「妈妈」时，梁骆愣了很久。

这几年来，我知道梁骆对孩子很好。

一直都知道。

梁骆靠在桌旁，陷入回忆一般，轻笑出声：「可是后来，我不恨你了——」

「我都忘了你长什么样，也忘了我们之间的事，好的，坏的，我都给忘了。」

他抬眼看我，半开玩笑：「所以你不用对我有愧疚，最后一段时间好好陪孩子。」

「你回去以后记得保佑我发大财。」

我也终于放下沉重的心情，笑着看他：「好。」

梁骆点了点头，什么话都没说，转身离开。

半杯酒，喝得脚步都乱了。

我转身去厨房煮了一碗解酒汤。

12.

半个小时后，我站在了梁骆门前。

卧室还保持着原样。

梁骆坐在沙发上安静喝酒，不知道在想什么。

我端着餐盘站了很久，头一次发现，梁骆并不年轻了。

我们结婚三年。

我死后，他又一个人熬了四年。

三十五岁，他的眼角隐隐有了些皱纹。

眼神也透露些疲倦，不再像许多年前那个玩世不恭的梁骆。

他褪去青涩，变得沉稳。

我时常望着他，他沉默时，无端悲寂。

像是一杯经年的酒，入口醇香，余下的尽是苦涩。

我想问他，这几年是不是过得不好。

可有些话，我早已开不了口。

「前妻，你这么看着我做什么？」

「想旧情复燃？」

梁骆抬眼看我，笑着咽下一口酒。

人老心不老，还是那么不着调。

我把解酒汤放他面前，「只是看你没以前年轻了。」

梁骆也不生气，放下了酒杯喟叹：「还不是替你养娃养的。」

「你在下头一待就是四年，难不成孩子自己给自己喂大的？」

我自知理亏，长久地没说话。