疼痛在肩胛骨上绽开时，我闻到了铁锈味。钢笔正悬在柳婷眉梢，墨迹沿着她精心修剪的眉型洇开，像是在风里散开的筝线。

尖叫声惊飞了窗外栖息的灰雀，我回过神，肩上疼痛越发强烈。

按住这个疯女人！柳婷的声音在瓷砖墙间折射，让我想起沉先生书房里那台老式留声机卡住的唱片。

她的跟班们围成新月形，运动鞋底的花纹在地面拖出凌乱的轨迹，柳婷手上不知何时拿了把美工刀，闪动的银色寒光比想象中更接近幼时的记忆——那年养母把刀片抵在我的颈间，刀刃映出养母扭曲破碎的面容。

柳婷的鞋跟碾过她的太阳穴时，我忽然看清柳婷耳垂上隐藏钻石耳钉，在光线的折射下闪着刺眼的光。

这学校的每片砖瓦里可砌着我祖父的名字。她俯下身，气息喷在我的后颈，带着薄荷口香糖的凉意，“不知道好歹的贱种，在我在灯下泛着幽幽寒光。

他微微颔首，示意身后的人停下脚步。整齐划一的脚步声在瞬间凝滞，整个房间仿佛被按下了暂停键。

沉先生那张棱角分明的脸庞映入眼帘，带着某种令人窒息的压迫感。

空气中弥漫着一股若有若无的硝烟气味，混合着医务室特有的消毒水味道，让我有些喘不过气来。

沉先生向前迈了一步，脚步声在寂静的房间里格外清晰。他越过男人来到床前，垂头，漆黑的眸子如钩子咬住我的心神，我不受控制地大口喘息，握住他垂在一旁被黑色皮质手套裹住的大手，喃喃道:“爸爸……爸爸……”