电梯门打开，我走进去，按下一楼。

金属门缓缓合上，隔绝了外面的一切。

镜面一样的电梯壁上，还是那张没什么表情的脸。

但我知道，有什么东西，在今天下午，彻底碎了。

我没回家。

我在公司楼下的咖啡馆坐着，要了一杯冰美式。

苦涩的液体滑过喉咙，让发热的头脑冷静一点。

天色渐渐暗下来，华灯初上。

我拿出手机，找到一个号码，拨了过去。

“喂，王律师吗？我是李序。对，我考虑好了，那份辞职报告，你帮我按流程提交吧。”

第二天，我正常时间上班。

走进办公室，气氛有些奇怪。

昨天还热火朝天的喧嚣不见了，每个人都埋头在自己的电脑前，敲击键盘的声音都显得小心翼翼。

看到我，几个同事的眼神躲闪了一下，然后更快地低下头。

我走到自己的座位，开机。

桌上多了一盆绿萝，叶子擦得锃亮。

旁边一张便签。

“序哥，别往心里去，我们都知道你的厉害！”

字迹是新来的实习生的。

我把便签揉成一团，扔进垃圾桶。

电脑启动，我没登录公司的开发系统，而是开始整理我的私人文件。

十分钟后，公司软件的头像又开始闪。

这次是人事主管，刘芳。

“李序，来我办公室一趟。”

命令的口吻，没有称谓。

我关掉对话框，起身。

整个办公区的人，好像都竖起了耳朵。

我穿过长长的走道，推开人事总监办公室的玻璃门。

刘芳四十多岁，保养得很好，一身名牌职业装，妆容精致。

她坐在大班台后面，没抬头，慢条斯理地用指甲锉修着她新做的美甲。

“来了？”她眼皮都没抬。

“刘总监，找我？”

“嗯。”她吹了吹指甲上的灰，终于抬眼看我，眼神里带着审视和一丝不易察觉的轻蔑。“听说，你要辞职？”

“是的。”

她笑了，像是听到了什么笑话。

“李序，你来公司几年了？”

“五年。”

“五年，不短了。”她靠在椅背上，“公司待你不薄吧？从一个刚毕业的毛头小子，到现在技术部的核心。没有公司这个平台，你算什么？”

我没说话，看着她。

“年轻人，不要太气盛，不要有点成绩就觉得了不起。”她拿起桌上的一份文件，在我面前扬了扬，“你的辞职报告，王律师转给我了。我劝你，最好自己收回去。”

“如果我不呢？”

“不收？”刘芳的音调高了一点，“李序，你是不是对自己的定位有什么误解？你觉得公司离了你不行？”

她站起来，走到我面前，居高临下地看着我。

“我告诉你，地球离了谁都照样转，启航科技也一样。外面排着队想进来的985、211有的是，比你年轻，比你听话，比你要的少。”

“所以，这就是年终奖给我一分钱的原因？”我终于问出了口。

刘芳的嘴角咧开，笑容里满是嘲讽。